IN RAINBOWS — LA RESONANCIA DE ESTAR VIVO. Hay una cualidad casi mística en el hecho de sentirse vivo, y casi siempre se esconde en las cosas que no podemos retener. Se parece mucho a la primera vez que uno escucha In Rainbows: una explosión de colores que atraviesan una habitación vacía. Es el momento en que comprendes que la luz solo brilla con esa intensidad porque antes habitabas en la sombra. Este álbum fue mi pulso el año pasado. Fue el escenario de mi antigua ilusión, esa banda sonora que se fundió con los restos de una esperanza que hoy ya solo vive en la memoria. Pero lo hermoso de la música —y de la vida— es que tiene la capacidad de nacer de nuevo en los oídos de otro. Recomendarle este disco a un amigo y ver cómo esos arpegios le elevaban y le dejaban caer con la delicadeza de una hoja, fue volver a sentir mi propio latido desde fuera. Fue ver cómo algo que un día me rompió, ahora servía para que otro pudiera soñar. Estar vivo no es solo alcanzar la paz; es ser capaz de vibrar entre las notas del caos. Es esa extraña y cálida desesperación de All I Need. Es la transparencia absoluta de Nude. Pero como dicen los Peces Raros: la certeza de que el "fondo" es el único sitio donde dejamos de luchar contra la marea y empezamos, por fin, a ser parte de la corriente. A veces buscamos grandes hitos para sentir que nuestra existencia tiene sentido, pero este disco me recordó que el verdadero paraíso es lo mundano: una voz amiga, el asombro ante un acorde inesperado. Al final, sentirnos vivos es darnos cuenta de que el arpegio sigue sonando. Mientras haya un residuo de música en el aire habrá un soplo de curiosidad en los pulmones. — varix. (Adrián)